Как известно, история - дама еще с тем характером: кого-то жалует иной раз сверх меры, а кому-то и заслуженным, казалось, успехом насладиться на дает. И тут уж попробуй, угадай, что тебе суждено...
Покопавшись в архивах, "Домашний" наткнулся на одно изобретение, которое и было "ко двору", и актуальность имело, и даже коммерческий спрос - а вот же, пожалуйста: сейчас уже мало, кто вспомнит о нем. Долой забвение - сегодня "Домашний" исправляет ситуацию! Общество должно знать своих героев, пусть даже и забытых лет.

"Пойди туда - не знаю, куда. И сделай то, чего никогда и нигде не было вовек..." - пожалуй, так можно было бы охарактеризовать героя нашей заметки. В самом деле, не так-то и просто рассказывать о самой безумной и невероятно красивой машине из разряда никогда не существовавших.
Ну или почти никогда...

Жизнь каждой женщины с утра - мероприятие, требующее весьма ощутимых энергетических затрат, вам так не кажется? Оставим за бортом сборы "в садик" упирающегося малыша или поиск затерявшихся ключей: есть вещи куда более экстремальные!
Как вам мысль об... утренней красоте? А заодно - о магии женственности и обаянии? Поверьте - такое тоже вполне возможно, даже если с утра ваши мысли целиком посвящены другим вещам. Есть, есть еще в этом мире женщины, способные поражать - и сегодня "Домашний" отправляется в гости к одной из них. И зовет вас с собой.

Даже если вы - ни разу не фанат "Звездных Войн", думаем, что идея прогуляться в сумерках по микрорайону на большом и очень металлическом шагающем роботе, возможно, все-таки посещала когда-то вас. Нет ничего более убедительного, чтобы попросить соседа переставить машину с вашей парковки. Разумеется, вежливо. Впрочем, независимо от вполне предсказуемого исхода подобной беседы внимание к вашей персоне (а заодно - вашему внушительному устройству) будет обеспечено...

Признайтесь - среди ваших знакомых наверняка есть чудак, который изобрел... велосипед? Не то, чтобы это было бы слишком банально - важнее другое: как именно он это сделал?
Герой нашей сегодняшней заметки, инженер Майк Хоффман, не стал мелочиться и тратить время на всякую ерунду. Поэтому он взял и изобрел... автомобиль. Вот так. Ни много, ни мало.

Как говорится, красиво жить не запретишь! И не только "красиво жить", но и еще "красиво ездить". Особенно всяким там королям или прочим приближенным к ним особам.
И уж тем более - их женам...

Все мы знаем, "Куда приводят мечты" - ну или почти все, особенно те, кто когда-то видел этот замечательный кинофильм. Но вот куда приводит жажда, как вы думаете? Не жажда наживы или славы, а то замечательное состояние души, позволяющее человеку творить настоящие шедевры?
Все верно - она приводит на... кольцевые гонки. Вы удивлены? "Домашний", обуреваемый жаждой познаний, в очередной раз покопался в истории и извлек на свет Божий очередное творение человеческих рук, с нашей точки зрения, незаслуженно позабытое. 

Сколько способов путешествовать вы знаете?
Хорошо - зададим вопрос иначе: сколько ненормальных способов путешествовать вам известно? Впрочем, неважно, каков ваш ответ, потому что вот еще +1 вариант удивить себя в поездке.
Пожарная гостиница на колесах! Как вам такое, а?

Сегодня, чтобы увидеть страну, достаточно включить компьютер или на худой конец, телевизор. Через экран мы увидим почти все, что пожелаем, и иногда кажется, что в путешествиях уже почти нет необходимости: зачем ездить куда-то за тысячи километров, если все самое интересное можно разглядеть на экране?
Но так было не всегда. Всего каких-то 60-70 лет назад путешествие было своего рода настоящим приключением, которое разворачивалось перед зрителем через... окно. Куда бы ни отправлялся путешественник, чаще всего он смотрел на новый мир именно через окошко - самолета, поезда, автомобиля...

Кто в этом мире не знает, что реклама - двигатель торговли? С его помощью можно разогнать продажи практически любого товара, будь то смартфоны для левшей или консервированная печень атлантической трески для глухих.
Но есть такие товары, которые не нуждаются ни в каком разгоне. Более того - со своим именем они могут и сами разогнаться, да еще как! Еще вчера все население планеты дружно толпилось вокруг бензоколонок, но вскоре в этом мире может случиться и дефицит электрических розеток. А все - потому, что для автомобилистов наступила новая эра: эра электричества...

Хотите знать, как выглядело бы пришествие марсиан на Землю в далеком 1955-ом году? "Домашний" заглянул в прошлое и спешит поделиться с вами умопомрачительной новостью: ОНИ СУЩЕСТВУЮТ!!!
Да. именно так. Потому что изобрести ВОТ ЭТО могли, пожалуй, только пришельцы с другой планеты! Именно так думали толпы зевак солнечным утром в Нью-Йорке, провожая восторженными взглядами диковинный аппарат, который, казалось, только что высадился из приземлившийся неподалеку летающей тарелки...

Ну что, мужчины?
Можно с уверенностью сказать одно: доигрались... Доигрались в искусственный интеллект - но какой, скажите, на милость, мозг имеет ходить самостоятельно, без рук, ног и прочих привычных глазу элементов человеческого тела. И вот вам, пожалуйста. Любуйтесь...
Правда, весьма симпатичные красотки, вы не находите? И, конечно же, изрядная доля мужского населения хотела бы с такими познакомиться? А вот и нет. Не получится! И все потому, что красоток таких в природе не существует...

Всем любителям ручного издевательства над престарелыми механизмами посвящается...

Как хорошо известно, все новое - это отлично переупакованное старое, только с современным пиаром и этикеткой про "очень высокие-технологии". Как ни странно, очень многое в нашей жизни (как выясняется) было уже "изобретено" десятилетия назад, а то и больше. "Домашний" покопался в истории, охнул от удивления и решил поделиться со своими читателями собственным историческим открытием.
Так вот...

Давным-давно, в одной далекой Галактике... Нет, это же не "Звездные Войны", вот как надо: давным-давно, когда деревья были еще крошечными саженцами, телевизоры - почти повсеместно черно-белыми, наши бабушки и дедушки верили в Санта-Клауса и ждали с нетерпением Рождество, а Джеймс Бонд только учился стрелять из водяного пистолетика, жил, да был...
Сериал Thunderbirds! 

История автомобилестроения состоит из огромного количества самых разных удивительных технических находок. Одной из них стал главный герой "Домашнего" - маленький (по американским меркам), но надежный и технологичный "Гремлин".
Для мира он стал новой вехой в автомобилестроении, для более, чем полумиллиона поклонников - верным другом на дороге, а для нас - объектом пристального изучения. Итак, встречаем поседевшего грем... простите, героя прошлых лет!

Наверное, у каждого в этой жизни есть... свой чулан. Ну или - старый сарай, полный всякого разного хлама, который обычно и выбросить лень, и хранить места нет. Бывало ли с вами такое: пробираешься в таком местечке через всякие старые вещи, коробки, древнюю мебель и прочие бесхозности, и думаешь - кажется, сейчас найдется что-то такое вот, особенное? Главное - хорошенько посветить фонариком, да мимо не пройти...

Любая война, как известно, рано или поздно приходит к концу, а жизнь продолжается - золотое правило, которое быстро усвоила ожившая в мае 1945-ого Европа, а вместе с ней и все творческие и деловитые люди. Пострадавшая не менее других Франция решила не затягивать процесс восстановления и пошла, как обычно, присущим только ей особым путем: создать новый мир для всех.
Булочник печет булки, винодел любовно закупоривает бутылки, а типичный французский инженер коротает дни и ночи за созданием чего-то особенного, что можно было бы раздать каждому горожанину, да еще и в накладе не остаться....

Как, по вашему, может выглядеть средний итальянец? Начнем со стереотипов: спагетти, кетчуп, экстравагантность, оригинальность - да? А теперь представьте себе типичного американца - вальяжный, уверенный в себе господин, с несколько вычурным внешним видом и тягой к роскоши... А теперь волевым усилием хорошенько перемешаем в нашем воображении все это и поставим полученный результат на четыре колеса.
Тааак.... Что у нас там получилось? Ба, да это же... Ferarri 410 Superamerica Coupe!...

Удивительно, насколько прихотливыми могут быть повороты судьбы в руках матушки-истории... Казалось бы - герой должен быть увековечен навсегда, особенно, если это - Настоящий Герой!...

Эта история - весьма поучительный и назидательный урок для гениев любого масштаба, повествующий о том, как любую, даже самую смелую идею можно восхитительно воплотить в жизнь, сорвать аплодисменты и... убить из-за банального человеческого фактора, имя которому (увы) - госпожа Неуживчивость.
Заинтригованы? Тогда - вперед. Вас ждет удивительная история о лебединой песне автопрома имени Дядюшки Сэма и о металлическом прессе, который ее чуть было не оборвал. Но - обо всем по порядку...

"Удивил - победил!" - этот незамысловатый лозунг полководца Суворова отлично знал самый влиятельный человек в мире автомобильного бизнеса, Генри Форд. 

Доподлинно неизвестно, кого именно он хотел "победить", но в том, что "удивил", сомнений не было ни у кого...

Что бывает, если к ракете приделать колеса и снабдить ее креслами для отчаянных наездников? Угадали - продукт для массового потребления. Например, автомобиль!

Вот почему всегда так бывает - изобретаешь одно, а получается совсем другое?

Именно так подумал в 1952-ом году главный конструктор компании Chrysler Джордж Хюбнер, создавая уникальный по тем временам автомобиль с самой необычной комплектацией на планете Земля, где главным двигателем была... газотурбинная установка!

Вплоть до Чернобыльской аварии развитие советской атомной энергетики шло уверенными темпами. Тем не менее, многие амбициозные проекты советских ученых-ядерщиков в итоге отвергаются. По одной из версий, такая участь в 1960-х годах постигла шестиступенчатый автомобиль с атомным двигателем.

Помните киноклассику: "Наши люди в булочную на такси не ездят!". Угадали откуда эта фраза?

Во времена автомобиля (героя нашего рассказа) "в булочную" действительно на такси не ездили. Впрочем, совсем не потому, что не было "булочного" такси, а потому, что был - ОН...

Признайтесь - вас напрягает, что сегодня с нами пытаются разговаривать не только Алиса в смартфоне, но и даже собственный автомобиль? "Выберите маршрут!", ""Поверните налево!", "Низкое давление в правой задней колесе", "USB-устройство не опознано", "Заправь меня, а не то..." - никакой личной жизни и приватности, даже за рулем!...

Если бы у парней, которые придумывают всякие невозможные штуковины для быта, были бы тормоза, они бы и им нашли какое-нибудь невероятное применение! 

Например, приспособили бы для прыжков к звездам или фигурной копке грядок на даче... Но независимо от их наличия, можно не сомневаться - весело будет всем...

Скажите, любезный читатель "Домашнего", давно ли вам приходилось... изобретать? Вопрос, конечно же, отчасти риторический - любой счастливый житель 1/6-ой части суши рано или поздно сталкивается с необходимостью что-то такое изобрести, подправить в быту, улучшить, отпилить/отломать/приделать (и хорошо еще, что не каждый день и не везде). Но даже у народных умельцев временами заканчивается боевой запал и иссякает, казалось бы, безграничная фантазия...

Скажите- сколько у вас... Рук? Как, тоже две? И их в самом деле хватает на все-все-все дела, особенно домашние?
Ах, вам тоже хотелось бы парочку лишнюю, да? Ну что ж, это дело поправимое. В самом деле - если не получается эту пару лишних рук отрастить, значит, их можно... Создать! 

Какие эмоции возникают у вас при слове "Франция", дорогой наш читатель? Любезно подсказываем: французская булка, вино, Мирей Матье (но это - для нашей взрослой аудитории), Коко Шанель и ее "маленькое чёрное платье". Есть ещё Эйфелева башня, но это, выражаясь лёгким молодежным сленгом, 'попса"...

Вы помните, что было в... скажем, 1968-ом году? Хороший вопрос, правда? И, кажется, неожиданный.
В самом деле - что? Если вы - свидетель задорной "Зарницы", пресловутого мороженного "по 15 копеек" и колбасы "по рупь-двадцать", если вы еще помните дедушкин сервант и бабушкин сервиз, который трепетно доставали из этого самого серванта по самым высоким праздникам года (включая день рождения Ильича), то, возможно, вспомните что-то такое неясное, смутное про мировую революцию, забастовки вечно угнетенных рабочих и непонятные студенческие волнения... Еще можно добавить сюда обнаглевшую мировую закулису, вечного эксплуататора трудящихся Дядюшку Сэма с карикатурной ядерной бомбой (привет, журнал "Крокодил"!") - и, пожалуй, что и все...

Поджарый, спортивный, мускулистый, благородный, точный, надежный, быстрый - пожалуй, именно такими эпитетами можно было бы охарактеризовать настоящего аристократа. Наверное, то же самое можно было бы отнести и к аристократу механическому. Скажите - таких не бывает? Еще как бывают - вот, например, истинный гоночный аристократ под звучным именем "Фиат". Сейчас мы вам про него все расскажем!